那些凝固又有变化的风景
发布时间:2018-10-26 14:41
信息来源:春城晚报

往来于故乡与云南之间,大学时期都是坐火车,工作后则是或坐飞机,或坐火车。曾经买很多食物、酒水,在火车上吃饱喝足,倒头便睡。后来,在车上看书、写作、喝茶,也看窗外的风景。书里的知识、故事和思想是自然无法提供的,而自然界的风景、生命又是书不能直观传达的。少不更事的时候,我对自然界的一切熟视无睹,不知道如何观察,后来慢慢学会去看,看得多了,就从自然界里找到诸多野性之美。

看书看得眼睛涩了,我就不时望望窗外。铁路沿线,多是山岭、稻田、河流,山岭仍旧青翠。云南的山山体庞大,不紧不慢,缓缓挺起躯体,很沉稳,一副大块头有大智慧的气质。贵州的山很突兀,有点像窝窝头,又像高高的圆顶帽子。湖南的山比较矮小,山形近似丘陵。

坝子里,平原上,山谷里,有的河平静流淌,河面一片绿松石的颜色,有的河涌动着浑黄的水波。没人钓鱼,船只很少,即便漂荡的几艘船也多数是货船或挖泥船。它们在河面上拖曳,泛起浑浊的波浪。浏阳河是浑浊的,湘江不是很明显的浑浊,但是非常苍凉。几只白色水鸟飞来飞去,或者在水边来回踱步——这可是杜甫曾经漏船载酒的湘江。

在云南境内,在发黄的玉米地里,茎秆、叶子尽皆枯黄,深秋的雨静静地打湿玉米秆子,不由想起印象派绘画。在种植水稻的地区,田里的稻谷已经黄灿灿。不少稻田里,谷割了一半或少半,稻草丢在田里,开始腐烂了,剩下的谷子仍然挺立着,等人来收割。这样的情形,好像农民割了那点稻谷,只为赶紧打米,等米下锅。

有时候,云贵高原下雨,从云山雾罩的山岭间,从上而下飞泻一条银亮的山泉,嘈嘈有声。这时候,人心如洗,有点愉悦的感觉。

铁路沿线,很少有人。很少,也许因为下雨的缘故,大家窝在家里睡觉吧。偶尔,屋顶上飘出一丛炊烟,才知道那低矮的房子里有人住着。路上或铁路边的人家,屋前聚拢几个人,都是神情平淡,没有欣喜,也没有悲哀。

窗外,山岭重重,云山雾海,山是翠绿的。我很想去看看那些山,那些树,那些石头。雨中的山林比晴空下的山林更安静,闲步其中的话,人会放松,无所羁绊,也没有太多牵挂,让自己面对自己。人在人群中的时候,时常感到来自不同人群放射出来的压力。

很多年了,在火车上吃过什么,多数忘了。读的书,也只记得不多的几本。站在车窗前抽烟或坐在车窗边椅子上喝茶的时候,注视那些凝固又有变化的风景,那是一种淡然的心境,直到下车的时候,才猛然意识到自己身在旅途的境遇来。(归朴生)