走过昆明近华浦牌坊,穿越一片空地,在成群海鸥翩翩起舞的景致里,一座传统而古朴的阁楼傲然矗立湖边,此即声名远播的大观楼。在楼前,操着全国各地口音的游客驻足留影,口中碎碎念道,这可是赫赫有名的海内第一长联啊,一定要好好留个纪念。

驻足楼前,仔细品味,咒蛟老人孙髯翁的长联穿透岁月的洗礼,展现着其独有的魅力。上联挂在楼门的右边,从右往左依次展现出滇池的浩渺烟波和开阔景致:五百里滇池,奔来眼底,披襟岸帻,喜茫茫空阔无边。看:东骧神骏,西翥(zhu)灵仪,北走蜿蜒,南翔缟素。高人韵士何妨选胜登临。趁蟹屿螺洲,梳裹就风鬟(huan)雾鬓(bin);更苹天苇地,点缀些翠羽丹霞,莫孤负:四围香稻,万顷晴沙,九夏芙蓉,三春杨柳。

下联挂在楼门的左边,从左往右娓娓道来云南这片热土上如暮雨朝云般转瞬即逝的发展历程:数千年往事,注到心头,把酒凌虚,叹滚滚英雄谁在?想:汉习楼船,唐标铁柱,宋挥玉斧,元跨革囊。伟烈丰功费尽移山心力。尽珠帘画栋,卷不及暮雨朝云;便断碣残碑,都付与苍烟落照。只赢得:几杵疏钟,半江渔火,两行秋雁,一枕清霜。

大观楼初建于清康熙29年(1690),楼前悬挂长联曾为昆明名士陆树堂用行书书写刊刻,至清咸丰7年(1857)毁于兵燹,现在的三层楼宇是清同治5年(1866)所建。岑毓英任云贵总督后,于光绪14年(1888)长联叫当时的文人赵藩(字介庵,剑川人)工笔楷书挂起,题上岑的姓名,便是现存的“岑制长联”。长联系木制(1999年改为铜铸),长约一丈五尺,宽约二尺,为覆瓦形,蓝底金字。

一边吟诵着长联,一边登楼欣赏美景。在二楼的展厅里,展示着大观楼长联联意国画,画作着笔细腻,大气开阔,根据长联意境亦分上下两幅。上幅画作里呈现的是当年五百里滇池与周边山色互相映衬的秀美景色。下幅画作是须发皆白孙髯翁意气风发,把酒凌虚,瞭望远方的画面,其身后是长联提到的汉习楼船、唐标铁柱、宋挥玉斧、元跨革囊等历史事件简笔展示。

登斯楼,观国画,赏长联,几乎是游人逛大观公园的主要目的地。冬日的春城虽寒意逼人,但游人依然络绎不绝。其中,一位母亲带着孩子驻足国画前,仔细为孩子讲解着长联的创造背景及其背后表达的深意。孩子边听边点头,接受着母亲的熏陶。

据悉,长联大约写成于1765年左右,这时作者已经80岁了,可谓八十怀古。从汉至元,千年往事,作者寥寥数笔,刻画得精准而简练。既有对历史创造者移山过往的脉脉温情,也慨叹光阴易逝、岁月催人之无力感。一番感叹后,作者又被眼前的景致拉回现实中,面对几杵疏钟、半江渔火、两行秋雁、一枕清霜,若有所思……

整体而言,上联中,作者通过细微的观察,通过高超的笔触,把原本平淡的景物描写得极其生动,把最精美的一面呈现给读者。下联则转为感慨历史沉浮、世事无常,联文格调由喜悦陡生感伤。上下联既是情绪的强烈反差对比,也互为映衬,能看到作者集八十年人生阅历倾注于联文之意境。其天人合一的景致描写,处处展现出作者达观向上的思想境界,也无不透露着一种胸怀天下之超然感。

文如其人,千百年来凭借文字留名者,都有着非同常人的阅历与心境,孙髯翁也一样。资料显示,孙髯翁祖籍陕西三原,生于清康熙24年乙丑岁(1685),因其父在云南任武官,随父寓居昆明,自小有名,古诗文写得极好。据说孙髯一生下来就有胡须,所以取名叫“髯”,其出游之时,随身总是带着书。看到科举考场要搜身,掉头就走,从此不问科举,终身为民。孙髯好梅花,曾自制一印章,上刻“万树梅花一布衣”。今天昆明五华山北坡有大梅园巷,原来是一个梅园,相传就是孙髯居所。

虽然不问科举,但孙老一直保持着传统士大夫的“忧国忧民,佐治天下”的情怀。他曾经溯流而上,考察金沙江,提出“引金济滇”的设想,又考察盘龙江,写成《盘龙江水利图说》。

相传,孙髯目睹官吏榨取民财,百姓流离失所,滇中深藏隐患,孙髯更忧国忧民,但登大观楼,心绪难平,激愤如潮,于是奋笔疾书,为我们留下了“海内第一长联”。

孙髯晚年贫困落魄,寄居昆明圆通寺后的咒蛟台上,自号“蛟台老人”,卜卦为生。据民间传说,圆通寺大雄宝殿内二龙曾在清嘉庆年间飞出殿外,与翠湖九龙池的九条白龙格斗,斗得难解难分,天昏地暗。相传在元代,晋宁盘龙寺的开山和尚觉照云游昆明,发现圆通洞蛟龙作怪,乃筑台诵经咒蛟并降服了蛟龙,故名“咒蛟台”。孙髯后来投靠子女,终老红河哈尼族彝族自治州弥勒市。

“走,到三楼去看看。”讲解完长联意境后,母亲带着孩子继续上楼游览。笔者也被走动的游客拉回现实中,移步换景,更上一层楼看看。据载,1638年,徐霞客到云南时对草海的界限描述为:南连于滇池、北抵于黄土坡,西濒赤鼻山(今普坪村、车家壁一带),东抵会城(今小西门一带)。元、明两代,多次疏浚凿开海口、石龙坝,使得湖水得以宣泄,滇池水位逐步下降,现在的大观楼公园冒出水面部分才逐渐扩大,但周围仍是一片水乡泽国。

来到三楼,透过窗户远望,在一片片白帆和阵阵鸥鸣中,仿佛看到一位白发老者在把酒凌虚,一边欣赏眼前美景,一边慨叹千年往事,字字句句透露出其穿越历史长河笑看人生的辽阔心境……